rompeolas

vomito. puedo vomitar, puedo disfrazarme. puedo desmembrar cada esquina de mi cuerpo y tirarlo a la basura. puedo no ducharme en una semana, dejarme crecer el pelo, volver a ser virgen, no comer chocolate ni ver camera café. puedo leer diarios antiguos, quemar mi caja de las cosas bonitas, destrozar el cajón de las cosas que nunca deberían haber pasado (no, eso no puedo hacerlo)
puedo despellejarme los labios para no volver a morderme las uñas. puedo escribir con pluma y puedo pasarme días enteros escuchando una canción de un cantautor new age al que realmente odio. (ni decirte las cosas que nunca te he dicho) puedo bajarme porno y mirar secretos, puedo hablar, no puedo evitar llorar. puedo sonreir, contestar mensajes que me importan una puta mierda, escribir mensajes que me importan muchísimo.
puedo estudiar? puedo entender a sor juana. puedo emocionarme con octavio paz y con lluis llach como cuando era joven y no estabas. puedo perder la tarjeta de bus, pasear por el paseo marítimo, hacer de guía turística por lo que ha sido mi ciudad, la ciudad en la que vivo y la ciudad que dentro de mí me conforma, sus calles de delirios y sus historias, sus pasajes emocionales y sus psicotrópicas excusas. puedo mirar correos, puedo desesperarme.

puedo. creo que sólo hay una cosa que no soy capaz de hacer.
ca-mi-nar-por-ams-ter-dam.

puedo llevarte al puerto de náufragos y a los muelles que no escuchan tus preguntas. pero no puedo desatar pañuelos de bruma.